Stillstand

Als es zum dritten Mal Dienstag war, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Ich schaute selten auf den
Kalender, vielleicht hatte ich es aus diesem Grund erst so spat bemerkt. Oder ich war einfach zu naiv,
um zu glauben, dass die Zeit stillsteht. Denn das tat sie. Einfach so, ohne Vorwarnung. Schon seit
zwanzig Tagen. Konnte ich das iberhaupt so einfach sagen? Theoretisch steht die Zeit erst seit
gestern still, das ist nur eben schon zwanzig Mal passiert. Ich war mittlerweile zu schlau, um zu
glauben ich kdnnte einen einfachen Weg aus diesem Kreislauf finden. Ich hatte schon alles versucht,
um diesem endlosen immer und immer wieder zu entkommen. Ich fing klein an - nahm einen
anderen Weg zur Schule. Wenn nicht alles genauso passiert wie gestern, so dachte ich, kann gestern
ja nicht noch einmal passieren. Die darauf folgenden Male schwanzte ich immer die Schule, sprach —
als sei es das Normalste der Welt — Menschen auf Latein an, trug meinen Pulli verkehrt herum, tanzte
auf der StraRe bis mich beinahe ein Auto Gberfuhr und durchquerte die Stadt mit allen mdglichen
Verkehrsmitteln — hin und zuriick. Doch jedes Mal, nachdem ich mich abends schlafen legte, weckte
mich am Morgen mein verdammter Wecker, auf dem die Zahl 11 leuchtete, gefolgt von Monat und
Jahr: September 2001. Also hatte ich am zehnten Tag die Idee, einfach nicht schlafen zu gehen. Wenn
ich nicht schlief, konnte ich schlieBlich auch nicht aufwachen. Als ich abends in meinem Bett sal$ und
mit Blick auf den Wecker die Sekunden zihlte, wusste ich, dass es funktionieren wirde. Doch als die
23 sich zu zwei Nullen verformte, blieb die 11 unten links in der Ecke unverandert. Mittlerweile
verfolgt diese verdammte 11 mich in meinen dunkelsten Traumen und geht mir tagstber nicht aus
dem Kopf. Am fiinfzehnten Tag erreichte ich den Gipfel meiner Verzweiflung und schluckte die halbe
Packung Aspirin meiner Mutter, die sie im Spiegelschrank des Badezimmers hinterlassen hatte, bevor
sie nach Boston geflogen war. Fiir einen Moment wurde mir schwarz vor Augen und ich dachte, das
sei es gewesen, doch das nachste an das ich mich erinnern konnte, war die leuchtende 11 auf
meinem schellenden Wecker. Wenn man zwanzig Mal hintereinander den gleichen Tag erlebt,
verliert man schnell den Verstand. Vor Allem, wenn man jedes Mal aufs Neue mit dem gleichen
Alptraum konfrontiert wird. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Eine einfache Analoguhr,
welche mir keine Auskunft dariiber geben konnte, ob heute der 11. September war, oder nicht. Das
beruhigte mich. Halb neun. Der Himmel war fiir einen Septembertag ungewdhnlich blau und die
wenigen Wattebauschwolken lieRen genug Sonnenlicht durch, dass die Strallen von glitzernden
Strahlen erhellt wurden. New York von seiner besten Seite. Noch fiinfzehn Minuten und dieser
Eindruck wirde sich rasch verdndern. Ich machte mich auf den Weg zur nachsten U-Bahn-Station. Zu
oft schon hatte ich die folgenden Momente erlebt - ich wollte jetzt nicht auch noch hautnah dabei
sein. Ich wusste nicht genau, welche Linie ich nahm. Hauptsache so weit weg von der Stadtmitte, wie

moglich. Weg von der Stadtmitte hieR flir mich aber auch, weg von Zuhause. Ich wiirde es nicht



ertragen kdnnen, unsere Wohnung so verstaubt zu sehen. Am letzten Stopp verlie8 ich die Bahn und
suchte das nachstbeste Diner auf. Das Fernsehgerat in der Ecke des Raumes gab kaum horbar Britney
Spears nervige Stimme von sich als ich mich an einem Tisch niederliel8. Ich schaute auf die Uhr an
meinem Handgelenk. 3... 2... 1... Der Fernsehbildschirm zitterte und es zog sich ein rotes Banner
dariber. ,,Breaking News” hiel es. ,,Mach mal lauter, Frank.”, ertdonte eine kratzige Mannerstimme
aus der hinteren Ecke des Diners und ein Kellner drehte hastig an einem der Knopfe am Gerat. Auf
einmal wiinschte ich mir Britney Spears nervige Stimme zurlick. Diese ware ertragbarer gewesen als
das, was ich jetzt horen wiirde: ,,...erschreckende Neuigkeiten aus dem Stadtzentrum New York Citys.
Das Passagierflugzeug Flug 11 der American Airlines kolierte vor einigen Sekunden mit dem
Nordturm des World Trade Centers. Nach aktuellen Informationen scheint die Kollision ein Unfall
gewesen zu sein. Die Chancen auf tGiberlebende Passagiere der Maschine stehen schlecht, doch wir
warten auf weitere Informationen. Wir Gibertragen Live-Bilder der aktuellen Situation...” Es trug sich
zu wie jedes Mal. Die Menschen sprangen auf, in ihren Augen glanzte eine Mischung aus Unglaube
und Schock. Wenn so etwas Katastrophales geschieht wirde ich auch erst nicht dran glauben wollen.
Doch nachdem ich es jetzt schon zum zwanzigsten Mal miterleben musste, war es schwierig, nicht
daran zu glauben. Ich erinnerte mich daran, was meine Mutter am Telefon zu mir gesagt hatte, kurz
bevor sie an Bord des Flugzeugs gegangen war. Ich sollte mein Zimmer aufgerdumt haben, bevor sie
zuriickkehren wiirde. Und die Wasche sollte ich auch noch machen. ,,Ja, Mama®“, hatte ich gestern
entgegnet (und damit meinte ich das echte gestern - den 10. September). ,,immer musst du mir alles
vorschreiben. Tu dies, Jack, tu das. Ist ja nicht so als hatte ich selbst noch Sachen fiir die Schule zu
erledigen, Mama. Nicht meine Schuld, wenn du immer unterwegs und kaum bei mir zuhause bist.”
Sie hatte dann einfach so aufgelegt. Ich wiinschte mir nichts auf dieser Welt lieber, als in der Zeit
zurlickzureisen um ihr zu sagen, wie lieb ich sie habe und sie anzuflehen nicht in diesen scheil® Flieger
zu steigen. Denn jetzt konnte ich sie nicht einmal mehr zurtickrufen um mich bei ihr zu entschuldigen.
Wieso musste sich genau dieser Tag endlos wiederholen und nicht gestern? Wenn ich gestern hatte
andern kénnen, hatte mir das mehr gebracht, als Tag fiir Tag im Fernsehen mitzuerleben, wie das
Flugzeug, in dem sich meine Mama befand, in das World Trade Center kracht und lichterloh in

Flammen aufging.

Gegen Abend trugen mich meine Schritte aus dem Diner. Mittlerweile war es tberfullt mit
angsterfillten Menschen, die auf der Suche nach einem sicheren, staubfreien Ort gewesen waren.
Hinter mir horte ich einen drangenden Ausruf, dass ich nicht nach drauRen gehen solle, dass ich dort
sterben wirde. Ich ignorierte es und trat auf die gerdumte StralRe. Dort zog ich die verdreckte Luft in
meine Lungen, sodass mir auf der Stelle schwindlig wurde und ich husten musste. Ich war fast froh,
dass mir pinktlich um Mitternacht und nach einigen schmerzhaften Minuten auf dem gigantischen

Friedhof namens New York City schwarz vor Augen wurde.



Als mich die leuchtende 11 am nachsten Morgen in Begleitung eines durchdringenden Klingelns aus
dem Schlaf riss, flhlte es sich so an, als wiirde ich aus einem Alptraum in einen noch schlimmeren
gezogen werden. Anders als an den vergangenen Vormittagen verspirte ich keinerlei Motivation,
auch nur einen FuB aus dem Bett zu setzen. Normalerweise wiirde ich mich bemiihen, so schnell wie
moglich das Haus zu verlassen, um zu verhindern, mich in der Reichweite der Katastrophe zu
befinden, doch nun war es mir gleich. Sollten Schutt und Asche mich doch in unserer Wohnung
vergraben — etwas dagegen tun konnte ich sowieso nicht. Ich wiirde sowieso am Morgen wieder von
dieser verdammten leuchtenden 11 geweckt werden, als sei nichts Besonderes passiert. Ich doste ein
paar Minuten und lies mich von der Spatsommersonne bestrahlen (schon bald wiirden die
Staubwolken kein Sonnenlicht mehr hindurch lassen). So sehr ich mich konzentrierte, konnte ich das
stete Ticken in meinem Kopf nicht abschalten. Mit jedem Tick und jedem Tack kam der Flieger mit
Mama an Bord New York ein Stiickchen naher. Erst jetzt, mit meinen fiinfzehn Jahren, wurde mir
klar, dass jede Sekunde, in der Mama nicht bei mir gewesen ist, eine verschwendete war. Denn nun
war keine Sekunde mehr Gbrig. Eine Trane lief mir seitlich Gber die Nase und sickerte in mein
Kopfkissen. Verdammt. Ich hievte mich schwerfallig aus dem Bett und lieR mich von meinen FilRen
die Treppe hinunter ins Wohnzimmer tragen. Dort angekommen schaltete ich den Fernseher ein und
lieB MTV laufen. Vielleicht wiirde die Musik mich etwas ablenken kénnen. Ein Lied aus den
Achtzigern, welches ich nicht kannte, stimmte an.

Durch die Wohnzimmertir horte ich im Flur das Telefon schellen. Nachdem ich zwanzig Mal eine
andere Version des gleichen Tages erlebt hatte, wunderte ich mich fast, dass jemand bei uns Zuhause
anrief. Das musste heillen, dass das Telefon jetzt zum einundzwanzigsten Mal schellte und ich noch
nie zuvor abgehoben hatte. Selbst jetzt war ich mir nicht sicher, ob ich abheben wollte - irgendetwas
hielt mich immer davon ab, abzuheben, wenn mich jemand anrief. Vor allem, weil ich nicht wusste,
wer sich am anderen Ende der Leitung befand. Doch irgendetwas zog mich in die Kiiche und vor die
Wand, an der das Telefon hing. Es schellte noch immer. Ring... Ring... Ring... War der Anruf fir Mama
bestimmt? Mir fiel niemand ein, der mich um diese Zeit anrufen wollen wiirde. Ohne Worte hob ich
ab.

,,Hey!”, erklang eine durch Funk verzerrte, aber weiche Stimme am anderen Ende der Leitung. All
meine Gefuhle trafen mich hart wie eine Faust ins Gesicht, als ich realisierte, dass meine Mutter mit
mir sprach.

,,Bist du das, Jack? Kannst du mich héren?” Beinahe vergas ich, ihr zu antworten.

,,Mama?” Mihsam versuchte ich die Tranen in meiner Stimme zu verstecken.

»lch bin auf dem Weg nach New York” Trotz der Bedeutung ihrer Worte blieb ihre Stimme ruhig und
beherrscht. ,,Anscheinend wurde unser Flugzeug entflihrt, also bin ich mir nicht sicher, ob ich nach

Hause kommen werde.”



Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie gerade fiihlte. Wusste sie, dass ihr Flugzeug abstirzen
wirde? In weniger als - ich warf einen kurzen Blick auf meine Armbanduhr - in weniger als drei
Minuten... Drei Minuten... Drei Minuten... Im Hintergrund spielte MTV Britney Spears. ,,Mama” Ich
musste die Worte aus mir hinauszwingen, doch sobald ich anfing, zu sprechen, flossen sie aus
meinem Mund wie ein Wasserfall. ,Hor zu, ich nehme zuriick, was ich dir gestern gesagt habe. Das
mit dem Herumkommandieren und so - du weifst schon. Ich hatte dich nie in diesen verdammten
Flieger steigen lassen sollen.” Nun konnte ich die Tranen nicht mehr aufhalten. Sie flossen
ungehemmt meine Wangen hinab und durchnadssten den Kragen meines Shirts.

,,lch weil3, Jackie, mach dir keine Sorgen, alles wird okay-"

Nichts wird okay, wollte ich ihr sagen, doch ich wollte sie keinesfalls beunruhigen. , Es tut mir so leid,
Mama. Du hast das alles nicht verdient.” In diesem Moment wiinschte ich mir nichts lieber, als auf
der anderen Seite des Telefons zu sitzen und zu wissen, dass meine Mama utberleben wird. So gerne
wiirde ich die Platze mit ihr tauschen. Fiir eine Weile herrschte eine solche Stille zwischen uns, dass
ich Angst hatte, dass der Flieger schon ins Gebaude gekracht sei.

“Ich hab dich lieb, Jack. Mach dir keine Sorgen um mich, okay?” Der KloR im Hals wurde so dick, dass
ich dachte, ich kdnne kein Wort aus meiner Kehle zwangen, doch wenn ich ihr nicht antwortete,
wirde ich es fur jeden Tag meines Lebens bereuen.

»lch hab dich auch lieb, Mama. Ich hab dich auch lieb.”, schluchzte ich und glitt an der Wand
hinunter. Ich klammerte mich mit beiden Handen an den Hérer und als die Zeiger meiner

Armbanduhr viertel vor neun anzeigten, brach die Verbindung ab.

Ich wusste nicht, wie lange ich dort auf dem Kiichenboden gelegen hatte, doch es war lange genug,
um eine dichte Staubwolke durch das offene Wohnzimmerfenster gleiten zu sehen. Meine FiiRe
trugen mich daran vorbei in mein Zimmer, welches dunkler war als zuvor, denn die Sonnenstrahlen
fanden nicht mehr ihren Weg durch die verschmutze Luft. Vielleicht war es all der Staub, den ich
eingeatmet hatte, oder mein Korper wollte der Situation einfach so schnell wie moglich entkommen,
denn irgendwann schlief ich ein. Das Schellen meines Weckers riss mich aus dem Schlaf. Meine
halbgedffneten Augen fielen auf die leuchtende Zahl, die das aktuelle Datum angab. Nachdem ich
einundzwanzig Mal von der gleichen leuchtenden 11 geweckt wurde, leuchtete dort nun

unverkennbar eine zwolf.



